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Spotkanie Dyskusyjnego Klubu Książki w dniu 23 września przebiegło w niezwykle ciepłej i 
przyjaznej atmosferze, choć rozmawiano na poważne, trudne tematy z naszej historii, często 
tragicznej i pogmatwanej. Pretekstem do takich przemyśleń stał się Wędrowny Zakład 

Fotograficzny, książka wydana w 2019 roku, autorstwa Agnieszki Pajączkowskiej. Jest to zbiór 
prawdziwych historii ludzi zamieszkujących wzdłuż pogranicza Polski. Te opowieści nie są 
tylko wspomnieniami beztroskiego dzieciństwa, często dotyczą okropnych i tragicznych losów 
ludzi z czasów przedwojennych i powojennych. Ten świetny reportaż, opowieść o 
zapomnianych wsiach i mieszkających w nich zapomnianych ludziach, o ich biedzie, starości, 
bolesnych i trudnych kolejach życia, stał się dla zebranych na spotkaniu osób inspiracją do 
ożywionej dyskusji, wywołał szereg własnych wspomnień z tamtych czasów.

„Dzień dobry, prowadzę Wędrowny Zakład Fotograficzny. Jeżdżę od wsi do wsi, robię zdjęcia portretowe i 
drukuję je na miejscu. Zdjęcia są za darmo albo za coś do jedzenia. Lub za opowieść. Bo pani pewnie stąd? 
Klisza nie pęknie, proszę się nie martwić – zdjęcia są cyfrowe, ale drukowane na papierze. Że stara i ludzi 
będzie straszyć? Bez obaw, portret będzie tylko dla pani, nie dam go do gazety, a pani będzie miała pamiątkę. 
Bo kiedy pani ostatni raz zdjęcie u fotografa robiła? Trzydzieści lat temu? A widzi pani. Młodzi mają w 
komputerach, ale to nie to samo, prawda? Ja? Tak, mieszkam w samochodzie, jeżdżę latem wzdłuż granicy. 
Pamięta pani, że byli dawniej fotografowie, portrety robili? Naprawdę płacić nie trzeba. Jajka wezmę, chętnie. 
Nie ma pośpiechu, pani się przyszykuje, ja zrobię zdjęcie i posłucham. Bo proszę powiedzieć – jak tu jest?”  
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